Tu vois --- les fêtes ne sont plus très loin

Et le saumon à l’aneth

Pierre regarde Mathilde .

Mathilde regarde pierre

Ils n’en finissent pas de se regarder.

Et pierre n’arrête pas de parler

Le restaurant est plein de monde, de ce monde parisien d’un soir de semaine, monde bigarré et cosmopolite , amoureux transis sans doute, hommes et femmes qui parlent d’affaires et sûrement d’argent, amants d’un soir et histoires d’amour qui se croisent , se décroisent, retrouvailles et séparations, peut être ….

Parfois Mathilde n’entend plus la voix de pierre à cause du brouhaha qui n’en finit pas

Ils ont vieilli tous les deux depuis la dernière fois

La dernière fois c’était il y a 25 ans

Une rencontre un soir sur un trottoir des halles et une amitié peut être un peu amoureuse --- ces instants passés, cinés partagés, éclats de rire , quelques larmes versées et confidences sans oreillers.

Et puis la vie, l’oubli, pierre et Mathilde ont continué et le temps a passé, coulé et tout a disparu  – sauf les souvenirs -

Pierre est là ce soir, revenu soudain, tempes grisonnantes, plus beaucoup de cheveux mais les lunettes toujours un peu de travers – Mathilde retrouve cette voix, celle là même qui lui parlait quand elle avait 20 ans et que souvent elle déraisonnait.

 Tout vibre  dans sa tête , pierre qui séchait ses larmes de presque adolescente et qui l’engueulait quelques soirs – l’épaule de pierre sur laquelle elle se posait –

Elle écoute dans ce restaurant bondé, ce soir là, cette même voix qui résonne au fond d’elle même .

Parfois elle a du mal à entendre

Il y a quelques jours, Mathilde n’a eu de cesse sans qu’elle sache vraiment pourquoi de retrouver pierre- a un coin de rue, dans une boîte jaune elle a glissé son message, peut être appel au secours, peut être besoin de retrouver le passé, peut être rien , peut être tout --- elle ne sait plus – sur la boîte jaune il était écrit que son message partirait à 15 heures pour rejoindre pierre – Mathilde ce jour là s’est sentie brusquement soulagée.

Elle a su que pierre reviendrait de là ou il était et au bout de 25 ans d’absence

Le silence est rompu

Pierre est revenu

Elle est là , face à lui, accoudée à cette table de resto

Pierre a commandé un saumon à l’aneth et une vodka- elle n’arrête pas de fumer tout en mangeant sans doute quelque chose et guette son portable- Mathilde a menti pour aller revoir pierre

« - et dans dix ans , tu as pensé a ce que sera ta vie dans dix ans ? tu attends quoi ? j’ai dix ans de plus que toi et je peux me permettre de te le dire « 

statufiée, immobile, impassible et tirant toujours sur sa cigarette, certainement très pâle,  elle écoute cette voix qui lui énonce avec ce sourire qu’elle n’a jamais oublié, ces vérités qu’elle se répète depuis des mois

vérités qui lui font mal mais qui sont les siennes, vérités d’une histoire qui s’écroule, de son histoire qui se fait la malle

et dans sa tête revient brusquement ce «  pierre dis moi la vérité «  qu’elle a tant aimé, pierre --- dis moi la vérité, rue de seine, dix heures du soir et le chapeau qui tombe

rue de seine, dix heures du soir

et tout se met à tomber

 pierre énonce calmement la vérité , sans ambages et sans détours

« - quand je te vois là devant moi, j’ai envie de te dire de fuir, après ce sera bien trop tard – tu m’as sans doute appelé pour entendre cela »

oui, sans doute pierre pour que je puisse enfin prendre le risque de ne plus jamais me retourner, pour que je puisse décider de tirer un trait sur une partie de ma vie, pour que mon histoire bascule,

oui je t’ai appelé pierre

Mathilde revoit la boîte aux lettres jaunes et ce coin de rue --- avec la boulangerie a côté où elle est allée chercher sa baguette après avoir mis sa lettre

Le feu rouge qui clignotait et les voitures qui la croisaient

La vie qui continuait – et la boite jaune, appel au secours , Titanic qui se met à couler, naufrage, sans appel, terminé ---- je sombre

Pierre, dis moi la vérité

La vodka qu’il  vient de terminer

La cigarette qu’elle vient d’allumer

Entend le bruit des voix autour d’elle, des gens qui parlent de la vie, de leur vie, d’argent , d’amour et de haine , les gens qui se lèvent et qui s’en vont ailleurs

Elle a la tête qui tourne un peu et envie de pleurer

Dans sa gorge tout se noue mais elle résiste

Il fait froid en ce mois de novembre et on grelotte sur le trottoir de l’avenue kleber, trottoir désert à cette heure là – le portable de mathlide n’a pas sonné

Pierre sur le trottoir et dans le froid prend Mathilde dans ses bras et la serre contre lui un peu comme on prendrait un enfant et  dit, face aux arbres dénudés

«  tu vois , on sent que les fêtes de fin d’année ne sont plus très loin, les arbres sont tout gelés »

Mathilde sourit --- ravale ses larmes --- les fêtes de fin d ‘année c’est dans un mois et les arbres sont déjà tout gelés – pierre est là , près d’elle – histoire inachevée, amour amitié plusieurs décennies derrière, pierre dis moi la vérité – boîte jaune au coin de la boulangerie, 15 heures ce jour la et l’avenue kléber qui grelotte

Saumon a l’aneth et vodka et quelques cigarettes

Elle doit rentrer chez elle

Fonce jusqu’au pont de Neuilly et le portable se met à sonner

Pierre qui ne cesse de lui rappeler que la vérité et la vraie vie n’est pas très loin – au delà des arbres gelés

La voix de Mathilde se casse et dans la nuit du pont de Neuilly, elle sait que jamais elle ne se retournera- derrière elle  la rue Kléber, devant elle la promesse d’une autre vie

En rentrant chez elle, Mathilde a un peu mal au cœur

Elle regarde sa maison et se dit simplement que cela lui fait drôle

Dans quelques temps elle ne sera plus là –

Le Titanic a définitivement sombré et Mathilde n’a plus envie de pleurer

«  dans dix ans , Mathilde, tu as pensé à ce que sera ta vie ? »

elle a simplement ce soir là fermé la porte à clefs

SCENES DE VIE

Alors tu vas vraiment faire ça ?

Évoquer tes souvenirs d’enfance --

 Mois d’octobre brumeux plus très loin d’un hiver qui sera sûrement très froid, comme souvent  dans ce pays devenu le sien

 Ce matin là, octobre triste, feuilles en pagaille sur la pelouse,  elsa vient de se lever

 Il est encore très tôt

Le jour étire ses gris et ses mauves pour se remettre à vivre

Odeur de café dans la cuisine et silence absolu -

 Les enfants dorment ; dans quelques minutes il faudra les réveiller, préparer leur petit déjeuner, les emmener à l’école avant de regagner paris pour se rendre à cette audition qu’Elsa attend depuis des semaines.

«  Évoquer tes souvenirs d’enfance « ! se répète t’elle encore et encore,

Elle ne sait  pas du tout pourquoi tout ce fatras lui revient  sans raison, dans la tête ce matin, ces mots qui finissent  par lui vriller les tempes

Mais pourquoi ? Pourquoi encore tout ça ?

C’est si loin !

Je dois faire ce que je veux faire et oublier --- ! Ne plus penser

La tête d’Elsa explose.

 Dans la salle de bains presque glaciale, l’œil rivé sur le miroir pour tenter maladroitement de se dessiner de jolis yeux,  Elsa soupire

 Pour quoi cette phrase insolite, presque venue d’ailleurs ?

Elle se trouve belle et soudaine tellement moche qu’elle a envie de pleurer –

 Les enfants  cartables si lourds sur le dos sont prêts pour le chemin de l’école,   le regard encore embué de sommeil --- leur mère dans la voiture n’entend qu’a peine leurs rires

Oscar et clarisse  ne voient pas le désarroi d’Elsa – oscar et clarisse ont 5 et 7 ans et le monde leur appartient –

L’école et les portes qui s’ouvrent – rires qui s’envolent  -- dans les bouches ce matin il fait déjà si froid que la buée forme comme de la fumée qui disparaît vers le ciel – les cartables sautent sur le dos et tout ce petit monde s’apostrophe gaiement – oscar et clarisse oublient soudain que leur maman existe et se ruent vers la cour de récré

  À ce soir, je vous aime, travaillez bien et la voiture fait une embardée pour regagner paris –

 Je vous aime….

Évoquer mes souvenirs d’enfance !

Et ce regard soudain si triste  vers la cour de l’école

Elsa, dans sa voiture, fonce, ne sait pas  ou ne veut pas savoir qu’elle roule trop vite, perdue dans ses chimères qui depuis des années la poursuivent.

Le jour à présent levé ---

La scène, personnages qu’elle imagine être, un jour--- Phèdre au labyrinthe ou Chimène amoureuse,  « Rome unique objet de mon ressentiment »  murmure t’elle --- dans un souffle – elsa l’a tellement rêvé que son mari a fini par s’éloigner– Philippe lui aussi est déjà ailleurs.

 Aujourd’hui, perdue dans son propre labyrinthe, elle fonce vers paris  – elsa si blonde, et si fragile n’en finit pas de souffrir

 Pont de saint Cloud et  embouteillages –

 Elsa  s’énerve – pare-chocs contre pare-chocs et la pluie à présent, qui dégouline sur les vitres de la voiture, qui dégouline dans la vie et dans les yeux d’elsa.

Elle pense à oscar si petit et clarisse devenue si grande, déjà, et finit par se dire qu’elle a  loupé sa vie, de femme, de mère,  sa vie entière en tentant d’attraper des ombres qui n’en finissent jamais de lui échapper – elle va être en retard et elle loupera son audition  – les larmes continuent de couler sur les joues d’elsa en même temps que son maquillage alors que les essuie-glace redoublent de puissance sur le pare- brise

 
La radio --- mettre la radio. Ne plus penser.

 Elsa  met la radio

Elle écoute sans même vraiment entendre Le récit sanglant d’un  attentat à Bagdad, les présidentielles qui s’affolent

 Et la météo – pluie et vent sur paris.

Soudain, sans vraiment y croire elsa entend une voix nasillarde énoncer le scoop qu’elle n’attendait pas ce jour là, à ce moment là, précisément, et ce qu’elle ne voulait surtout pas :

« Eva trilovski est attendue  ce soir à new York- cette immense virtuose du piano  se produira pour un concert exceptionnel face  à un parterre composé de personnalités importantes …..

 Souvenirs d’enfance …qui surgissent comme un boomerang dans sa tête.

Sa mère si loin  ce soir, à plus de 6000 kms. 

Toujours si loin depuis toutes ces années, loin d’elle, loin de son père disparu depuis des années.

Sa mère, devenue un jour eva trilovski

 Avant, elsa avait une mère avec un vrai prénom—et puis les départs de plus en plus souvent, les anniversaires avortés, les noêls en solitaire --- l’absence et le vide

Et puis un jour, eva trilovki a envahi les scènes les plus prestigieuses du monde …Elsa a fini par oublier cet avant là.

Ce nom, superbe de  pacotille, qui a effacé à tout jamais celui de son père et qui a fini par effacer sa vie tout court !- Elsa  avait 12 ans lorsque son père a été transporté d’urgence à l’hôpital un soir de décembre, quelques jours avant noël – les médecins ont parlé de trop de médicaments et d’une sorte de  fêlure à l’âme.

Elsa n’a jamais revu son père

Elle a alors imaginé qu’il devait être parti en voyage, pour longtemps comme sa mère, toujours autour de la planète.

 Elle s’est mise à attendre, sans répit, le retour de ce père devenu son héros

Noël et ses paillettes se sont éclipsés le jour où elle a compris qu’il ne reviendrait jamais.

Elsa hausse les épaules.

Retentit alors une des polonaises de Chopin, une de ces polonaises qui laisse le temps suspendu, celle la même qui a bercé l’enfance d’elsa et au delà des embouteillages, tout éclate, se métamorphose

La musique irradie le périphérique

 Elsa a cessé de pleurer et écoute les notes qui volent sur le clavier  et qui l’envahissent.

Sa mère  qu’elle ne revoit plus que sur des magazines glacés, vient de reprendre le devant de la scène.

 Je ne veux plus de  ces souvenirs, je les hais, hurle elsa alors que la circulation devient de plus en plus fluide – elle éteint la radio d’un coup sec et dérape sous la pluie.

Un automobiliste furieux lui assène un coup de klaxon tonitruant.

Elle hurle n’importe quoi, l’autre l’insulte et file vers Paris.

Chaussée glissante,

 Pancartes éclairées --

 Boulevard périphérique ,20 minutes,

 Circulation devenue fluide

 Presque 2 heures dans la voiture

 Oscar et clarisse dans la cour de récré à cet heure là ….

Philippe est loin, loin d’elsa et s’en fout  – depuis dix ans il est un  habitué de son âme à la dérive – elsa s’en fout aussi – son histoire la rattrape-

Chopin s’est tu une fois pour toute –Chopin est mort.

Rien n’existe  plus dans la tête d’elsa que le visage et le corps de son père ce soir là, et  sa mère, si blonde, belle ,adulée et glaciale.

 
Ce piano , immense dans un salon sans âme , ce piano noir et  magique –  ces mots là absents, sans vie, qu’on ne disait jamais – ce silence masqué par les notes qui vibraient dans la maison, trop grande, trop vide  tous les soirs – l’indifférence d’un regard, la souffrance d’un homme qui attend, la quête d’une toute petite fille – 

Et ce nom qui résonne, ce nom là qui a tout gommé ….ce nom qui fait mal.

Elsa a dépassé le pont de saint Cloud et la pluie vient de s’arrêter

 A 16h04 ce jour là, un morceau de soleil est apparu sur paris

A 16h04 Sur une scène d’un quartier de paris, les souvenirs d’enfance d’elsa  s’évaporent peu à peu et le monde s’ouvre à elle.

A 16H04, oscar dans sa classe dessine son papa, sa maman et sa sœur, avec de jolies couleurs.

A16h04, clarisse se demande  si sa mère ce soir sera là pour lui raconter son histoire préférée

A 16h 04, Philippe soupire en se disant qu’elsa a sans doute besoin de lui, elle est tellement fragile

A 16h28 toutes les télés, toutes les radios se taisent  pour un communiqué spécial

«  L’avion american airlines vol 411 à destination de  new York a explosé en plein vol  à quelques minutes de l’atterrissage – on ignore les circonstances exactes de cet accident – une enquête est ouverte pour déterminer s’il s’agit d’un acte terroriste – a son bord, eva trilovski qui devait se produire ce soir au Carnegie hall a trouvé la mort –

Il était exactement 10h04  à new York, ce mois d’octobre là.

ESCAPADE A ROME

Après toutes ces années, Vincent était revenu à Rome, sous prétexte de revoir un vieil ami oublié . A Peine débarqué de l’avion, il se retrouvait à présent debout, en plein  milieu de la rue, face à la basilique saint pierre, trainant derrière lui une vieille valise à roulettes qui sautait gaiement sur les pavés.

 quelques jours auparavant il avait ressenti les premiers signes du mal, celui venu sans crier gare lui coller dans la tête ce besoin irrépressible, presque vital de revenir dans  la ville où il avait rencontré son premier amour de jeunesse … presque 30 ans avant …Antonella tant aimée, mille fois quittée, mille fois retrouvée….jusqu’à ce jour où elle était partie vivre  à l’autre bout du monde, sans espoir de retour.

Vincent ne savait pas pourquoi soudain ce brutal rappel du passé alors que rien dans son existence tranquille ne semblait le présager … peut être ces italiennes

croisées l’autre soir dans un restaurant  … peut être sa solitude qui devenait de plus en plus pesante depuis son deuxième divorce … peut être ces photos qu’il avait retrouvées en rangeant un tiroir . instants fugaces très vite remisés …peut être simplement le monde qui continue de tourner …..le temps qui continue de passer …. rien n’avait pu le dissuader de renoncer à ce désir brutal, pas même sa propre conscience.

Vincent avait immédiatement acheté un billet aller et retour, retrouvé à l’issue de quelques recherches l’adresse de  Paul son vieil ami, copain de fac, poète à ses heures venu s’exiler en Italie depuis des années. Quand Antonella était partie, Vincent avait gardé quelques contacts avec Paul, de plus en plus clairsemés au fil du temps  qui avaient fini par s’évanouir définitivement ne laissant  que des souvenirs lointains et disparates.

 à présent, il était planté là, devant la basilique alors qu’un   un groupe de séminaristes tout de noir vêtus, semblait venir vaillamment à sa rencontre . Derrière ses lunettes à la John Lennon, un peu démodées, Vincent regardait sans y prêter vraiment attention  ces hommes se diriger d’un pas assuré vers lui , en lui fonçant dessus ,alors que la ville délaissée depuis toutes ces années venait insidieusement de le reprendre à la gorge avec ses couleurs, ses odeurs, les fontaines alentour et l’accent chantant de l’Italie qui se répercutait sur les murs de la basilique. Tout venait de s’allumer .

Les cloches se mirent à sonner à toute volée et Vincent sentit monter en lui une émotion presque étouffante, de celle qu’on garde longtemps au fond de soi ; les souvenirs affluaient les uns après les autres,  s’emmêlaient, se percutaient ,l’envahissaient sans qu’il puisse rien y faire : il n’avait plus 56 ans mais 25 à peine .

L’histoire venait de faire un volte face imprévu ;

Elle lui revenait en vrac, sans préavis, parfois un peu tronquée.

.Il s’assit sur un banc  isolé au milieu de la place saint pierre, près de la fontaine. Il retira son manteau dont il n’avait plus besoin, passa sa main dans ses cheveux presque gris à présent , alors que le groupe continuait d’arpenter le pavé. Vincent se demanda d’où ces hommes pouvaient sortir avec leur chapeau noir sur la tête, certains le nez levé vers les étoiles priant sans doute on ne sait quel dieu, d’autres  absorbés par d’invisibles et obscures pensées .

Malgré lui , Vincent , habituellement si peu enclin à la distraction, si enfermé dans son quotidien, si maîtrisé dans ses sentiments se mit à rire sur son banc , de plus en plus fort au point d’attirer l’attention des hommes de dieu qui l’air éberlué se demandèrent probablement à l’unisson ce que ce pèlerin faisait là, immobile, le regard fixe ,à rire tout seul ,  une valise en piteux état à ses pieds.

C’est a ce moment là que  ,Vincent remarqua un couple, presque des enfants, adossé à un des piliers de la basilique . L’un et l’autre trop amoureux pour s’intéresser au reste du monde, semblait bien loin … ; heureux sans doute, d’être là, tous les deux se dit Vincent … la fille est jolie . Antonella devait avoir à peu près le même âge quand je l’ai rencontré, presque aussi jeune avec une robe d’été inondée de fleurs.

Elle était assise à la terrasse d’un café sur une des nombreuses  places de Rome grouillante de monde et de touristes en cette période de l’année . Vincent par hasard, au détour d’une escapade,  passait par là et s’était assis à la table d’ à côté . Il était jeune, encore étudiant et la vie coulait sans failles .Il avait allumé une cigarette, commandé un cappuccino bien fort et entendu tinter le rire d’Antonella …. Le rire d’Antonella qui avait brusquement éclaté ce soir là sur cette place romaine et dont le souvenir  vint casser d’un coup  sec et sans retour le sien ….  . le rire d’Antonella qui avait fini par le  hanter plus tard , au fin fond des ses jours et ses nuits …

Le regard des séminaristes s’est détourné . Ils  ont continué leur chemin. Vincent ne souriait plus .

Il avait pris sa tête dans ses mains et continuait  à fixer le jeune couple, se demandant bêtement ce qu’ils allaient devenir, tous les deux, dans 10 ans, 20 ans …, toutes ces années à passer … peut être marié, peut être amoureux, toujours amoureux, peut être plus rien que ce souvenir fugace de la place saint pierre un soir de printemps … souvenir de plus en plus nébuleux a cause du temps qui finit toujours par jaunir la photo. Peut être la même nostalgie que celle qui venait à l’instant même de s’emparer de lui ….. le visage d’Antonella en demi- teintes dessiné sur la basilique saint pierre et toutes ces années qui venaient de s’écouler. …